|
楼主 |
发表于 2014-6-21 17:50
|
显示全部楼层
来自: 安徽
[三]
在我爸的朋友圈中,我是比较大的孩子。所以我爸会接到些教育咨询类问题,如:“怎么样才能让孩子爱读书呀?”“怎么样才能培养孩子独立自主的精神呀?”
他这时候就特别得意,把我喝酒啦,上课不听作业不做啦,如上的故事都搬出来。大意是,放养最好,你看我,多自由,多民主。
偶尔,等人散了,我悠悠地添一句,“小时候你可没少打我呐。”他就嘿嘿地笑,说,“你后来不是推翻暴力统治了么。”
在我很小的时候,我爸是相当凶的。并且他会打人。打得颇狠。
我脾气非常倔,基本上挨打的模式是:我爸觉得我错了,把我叫过去,要我承认错误。我“拼死”反抗,很有气节地不承认。他打我手掌心,我继续抵赖,他继续打,夹杂些别的打法儿。一直持续到我或者他让步。
小学二年级的一天,我积累的词汇量够了,觉得光这么挨打死扛着没什么前途,得用上语言来和我爸抗争。在我爸的巴掌落下来之前,我运足了气,一连串论证他打我是一种没有底气,没有肚量,没有教育水准的事情。末了,再添上一句书上看来半懂不懂的行话:“佛门无不可度之人。”
于是我爸就给气笑了。
他再也没有打过我。和我讲起道理来,是无比的耐心,并且充满精心准备的严谨逻辑。
他说,“我发现你是有思想力的。暴力只能换来你的妥协,但是得不到你的认同。所以我得从根本上击败你哈哈哈,然后你就知道自己二了。”
后来,我爸非常喜欢做的一件事,就是问我对一个问题怎么看。从周末应该去哪儿玩,到中日关系的发展事态,再到我要不要从深圳转学到上海,我该读哪所初中,中考报哪些学校,大学去美国还是英国,读什么专业,从事什么行业。
大三那年我申请实习,关系到毕业后在哪里工作。可能性主要是香港和纽约。我抱着电话一条一条分析优劣,最后总结,应该还是暂时留在纽约更好。我妈很想让我离家近些,唆使着我爸好好和我说理。
他只说,“女儿是有思想力的。她的分析就是对她最好的选择。”
[四]
近几年来,我们家常有一种没结果的争论:我爸和我争一本书是谁先买回来的。
中国哲学史,西方哲学史、林达和木心的集子、葛兆光的好几本书、老庄孔孟的各类注疏,这些东西我打保票是我中学那会儿搬回来的。如今书架上都是一式两册。有一阵子他读商业类书籍多,我嘲笑他用垃圾食品充饥。
近些年他的阅读深度明显增加,静下心来啃了很多大部头。我喜欢和他开玩笑,说我拯救了他濒临破产的阅读品味-不然,怎么买了这么多我当年读的书呢。
我爸自然竭力否认。对曰,“老夫博览群书,一次买个百八十本,和你有几本买重的,那有什么稀罕?”
其实,我爸当之无愧是我阅读的启蒙人。
我八九岁上,他往家里带回了一套《红楼梦》,并鲁迅,张爱玲,沈从文等人的集子。
他还领着我去买了一方玉石。找了位老师傅刻上“之如书斋”四个字,让我印在书上。
然后我就一头栽进了书海。
待我爸反应过来了,他瞪牢满当当的书橱,里面的内容颇挑战一个十几岁姑娘的老爹的接受能力:《他人就是地狱》、《不能承受的生命之轻》、《五灯会元》和《这个世界会好吗》排在一块儿。
他问,“哎,你看得懂吗?”
我点头,“那当然。”
他于是答,“好。”
他当然知道我多半看不明白,不过自以为自己看得懂。
我后来也知道了,自己当初没有看懂。
然而多亏了他没有告诉我。我才有了看得懂的可能。
这一次我回国,拟了张书单,想买了带到美国去。
上面有不少钱穆。《宋明理学概论》、《国史大纲》、《宋代理学三书随剳》一类。
到家了,一看,茶几上正放着一册《宋明理学概论》。书已经翻老了,上面密密麻麻是我爸的字,划了不少线,圈圈点点读得很认真。
心下一动,忙进书房。果然,抬眼就是钱穆的大半套集子。旁边还排着《庄子补正》,几本中国美术史。和我的书单不谋而合。
绕了十几年,我们阅读的轨迹意外又自然地重合了。
[五]
读高中的时候,某人和我自以为颇隐蔽地相互勾搭。这事当然被我神通广大的爸妈知道了。
我妈急了。问我爸,“怎么办啊。你说他们,将来一个在美国,一个在中国,肯定没结果的嘛。”
我爸答了,“如果他们没结果,那正好,你就不用操心了。如果他们居然能坚持下来,也挺好,更用不着你操心了。所以,你有什么好操心的嘛。”
如今这个说“有什么好操心的嘛”的潇洒大叔在微信上悠悠地感慨,“孩子们都长大了,我们也老啦。”
今天早上,和我妈闲聊。
她说,“前两天啊,我们微信都被父亲节刷屏啦。你爸搞了篇文章给我看,上面说女儿是爸爸永远的情人。他问我来着,你这算怎么回事?”
我答:“谁跟他当情人啊,我们这叫哥们。”
|
|